系着我送的领带，去抱她

眼神里没有恨，只有一种深不见底的疲惫和厌倦。“陈默，别这样。太难看了。

”她的声音依旧平稳，“‘不要你’？不是不要，是要不起了。信任碎了，就捡不起来了。

签了，对大家都好。”“不！我不离！”陈默像一头困兽，开始了他漫长而徒劳的纠缠。

他拒绝在协议书上签字，用尽一切办法试图挽回。他每天准时下班，笨拙地学着做饭，

把厨房弄得一片狼藉；他买回林雨曾经喜欢的小玩意儿，堆在茶几上，

落满灰尘；他一遍遍诉说当年的美好，回忆大学时在图书馆偷偷牵手的悸动，

回忆刚工作时挤在出租屋里吃泡面的相依为命。他甚至辞退了那个叫苏薇的实习生，

试图以此证明决心。然而，林雨像一尊沉默的雕像。她照常上下班，备课、批改作业，

脸上带着一种近乎职业化的平静。对于陈默的“示好”，她视若无睹。他做的饭，

她一口不吃；他买的礼物，她原封不动地放着；他诉说的回忆，

只换来她更深的沉默和偶尔掠过眼底的一丝嘲讽。她甚至搬去了书房睡，

彻底划清了物理界限。家，成了一个冰冷的战场。没有硝烟，

只有令人窒息的沉默和绝望的单方面求和。陈默的眼泪、哀求、甚至下跪，

都无法撼动林雨分毫。她的冷静，像一把钝刀，缓慢而持续地凌迟着他。

他眼见着林雨一天天瘦下去，眼下的乌青越来越重，但她的脊背却挺得笔直，

眼神里的决绝没有丝毫动摇。他开始害怕回家，害怕面对那无声的审判，

却又无法忍受失去她的可能。他开始酗酒，深夜归来时带着一身酒气，有时是痛苦地忏悔，

有时是失控的咆哮，质问林雨为何如此狠心。“七年！林雨！我人生最好的七年都给了你！

你怎么能说不要就不要了？！”他红着眼睛嘶吼，像一头受伤的野兽。

林雨只是冷冷地看着他，等他发泄完，平静地递上一杯温水：“说完了？说完了去洗洗睡吧。

” 她的平静，比任何激烈的言辞都更具摧毁力。这场拉锯战持续了整整三个月。

像一场漫长而痛苦的消耗战，耗尽了...